年味 | 那些“年”的記憶，只是因?yàn)槟愣鞴庖绮?/span>

羅田文聯(lián) · 發(fā)表于 2018-2-13 10:37:40

馬上注冊(cè)，結(jié)交更多好友，享用更多功能，讓你輕松玩轉(zhuǎn)羅田論壇。

您需要登錄才可以下載或查看，沒有賬號(hào)？新用戶注冊(cè)

x

千里大別山

美景在羅田

我看見大年夜煙花恣意的綻放

璀璨、妖嬈

這一刻，她燃盡了自己

只為讓你的天空五彩繽紛

------題記

那些“年”的記憶，只是因?yàn)槟愣鞴庖绮?/strong>

文/臨風(fēng)把酒

01

雪漫山城，艷傾義水。

2018年的這場(chǎng)雪，那么溫暖，那么浪漫，直擊每個(gè)人的心底。柳帶搖風(fēng)，流風(fēng)回雪，自是柔情萬(wàn)種；顧盼流眄，嬌花照水，何堪嫵媚千端？瑞雪飄飛，銷魂醉魄，這個(gè)年關(guān)，一切都是最美的風(fēng)景。

漫天大雪中，母親打來(lái)電話說(shuō)，就要過(guò)年了，你早點(diǎn)回來(lái)打糍粑、磨豆腐。放下電話，頓時(shí)，那些深藏于靈魂深處的記憶仿佛一下子被激活了。我耳邊無(wú)由響起那首兒歌：

小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年

臘八粥，喝幾天，哩哩啦啦二十三

二十三，糖瓜粘

二十四，掃房子

二十五，凍豆腐

二十六，去買肉

二十七，宰公雞

二十八，把面發(fā)

二十九，蒸饅頭

三十晚上熬一宿

初一初二滿街走

一八年，十八歲。泛黃的黑白照片，藏著曾經(jīng)的青澀年華，驚艷了此刻波瀾不興的時(shí)光。這一刻的感覺也如此般無(wú)以言表。在這歌聲中，那些關(guān)于“年”的兒時(shí)記憶在腦海里次第游走。心蕩神搖，百感交集。

母親說(shuō)，細(xì)伢兒愛過(guò)年，大人可是愁死了。然而，我們只是孩子，我們想不了那么多。過(guò)年了，我們有新衣服新鞋穿了，有炮子放了，有魚肉線粉海帶吃了，有糖果零食了。此刻，我寫著這樣的文字，感覺自己似乎回到了兒時(shí)，聞到了魚肉糖果的馨香。只是，那些滿是香饞的記憶，再也找不回來(lái)了。

而今，舊時(shí)的那些艱難日子已經(jīng)過(guò)去，偏偏那些記憶卻不肯稍離，一直纏繞著我。就如現(xiàn)在，任憑時(shí)間流逝，過(guò)年母親依然堅(jiān)持要自己磨豆腐打糍粑。我說(shuō)，你一天累死，就為了一點(diǎn)豆腐糍粑，還不如買一下算了，要不了幾個(gè)錢。母親說(shuō)，你曉得么事，買的豆腐糍粑怎么趕得上自己打的？過(guò)年就需要這樣的家常土味。我無(wú)言以對(duì)。

當(dāng)然，過(guò)年最重要的就是豬肉了。我記得，有一年，因?yàn)槲乙粚W(xué)費(fèi)，把豬賣了，只買了十幾斤豬肉過(guò)年。二十四小年、三十大年、初一春節(jié)、十五元宵都需要有肉，而且還要留一部分招待客人，所以不得不精打細(xì)算。那一年三十除夕，家里只煮很少的肉。為此，母親非常愧疚。

其實(shí)，那時(shí)候，我也慢慢大了，開始懂得了生活的艱辛，我并不認(rèn)為肉是最重要的了�？墒�，母親始終認(rèn)為，豬肉是最好的東西。直到現(xiàn)在，每到過(guò)年吃團(tuán)年飯的時(shí)候，她總是先給我們每一個(gè)人盛上滿滿的一大碗，然后得意地看著大家說(shuō)，這是土豬肉，鼓勁吃，罐子里還有。我們都是無(wú)可奈何。她不知道，我們都已經(jīng)不喜歡吃肉了。

一年又一年，時(shí)間走了那么久，可是她似乎一直站在原地。她的記憶似乎永遠(yuǎn)定格在那個(gè)遙遠(yuǎn)的大年夜。

02

說(shuō)到過(guò)年，供“爹奶”是最莊嚴(yán)的儀式。無(wú)論千里萬(wàn)里，甚至無(wú)論家里是否有人，人們都會(huì)在大年夜之前趕回家，遞上那份對(duì)祖先的追思崇敬，也報(bào)一聲平安。

母親是一個(gè)特別遵從傳統(tǒng)的人，即使是過(guò)年，“爹奶”們沒有“吃”，我們?cè)兖捯彩遣荒芟葎?dòng)筷子的。兒時(shí)，站在灶臺(tái)邊，看著母親燒著紅通通的熏臘肉，煎著香噴噴的鮮魚，炸著油酥酥的豆腐……垂涎欲滴，難以自制。那份守候的激動(dòng)和忐忑，一直留在記憶深處。

一切弄好了以后，便是向“爹奶”磕頭拜年的時(shí)間。多年以后，我看見母親跪拜“爹奶”的樣子，心里頗不以為然。母親會(huì)一邊燒著往生錢，一邊嘮叨，一定要保佑兒子媳婦、女兒女婿、孫子外孫，平平安安，冇病冇痛。那份跪拜的虔誠(chéng)，宛如就是真的面對(duì)無(wú)所不能的神靈，似乎只要心誠(chéng)，必定可以逢兇化吉，遇難呈祥，有求必應(yīng)，大富大貴。

我想起自己總喜歡和母親講道理，說(shuō)什么神仙菩薩祖人都是假的。當(dāng)然，我說(shuō)的一切都是無(wú)用，等來(lái)的總是一頓斥責(zé)。母親信神信佛信祖人的心比我的不信更加固執(zhí)。曾經(jīng)，母親對(duì)我說(shuō)：哪一天我死了，你肯定不會(huì)燒錢給我的。我一笑：那是肯定的，你把現(xiàn)實(shí)中一天天的日子過(guò)好就行了，那些虛無(wú)縹緲的東西你想些什么呢？現(xiàn)在，我會(huì)感覺到，自己是何其的殘忍，連一句謊話都舍不得說(shuō)。她只是在做一個(gè)夢(mèng)，而我卻舍不得滿足她。

信是執(zhí)，不信也是執(zhí)。我慢慢開始淡定了。我想，只要內(nèi)心向好，何必一定在乎信還是不信，何必糾結(jié)是真還是假呢？

孝悌仁心，從善明德，和美向上，一直都是我們孜孜以求的目標(biāo)。時(shí)代的發(fā)展，物質(zhì)的滿足，塵世的喧囂，人心的浮躁，帶不走我們的初心。也許，“年”就是為了喚醒那些根植于靈魂深處、代代傳承的至美基因。我的心從未如此的寧?kù)o。

03

一個(gè)朋友對(duì)我說(shuō)，家里沒有一個(gè)老人，過(guò)年一點(diǎn)味都沒有；自從他母親出事后，他再也找不到過(guò)年的那種感覺了。一切熱鬧都是別人的，于他，只有直透骨髓的寂寞。

今年秋天，因?yàn)閹讉€(gè)板栗，母親被馬蜂蜇傷，生命幾乎不保。在醫(yī)院的那些日子，看著醫(yī)藥費(fèi)一天天地上漲，特別是最初四天8000多的醫(yī)藥費(fèi)，老人心如刀絞，悔恨難當(dāng)�？赡埽簧鷱膩�(lái)沒有看見過(guò)這么多錢，她也從來(lái)沒有想過(guò)有一天會(huì)用這么多錢。于她，在醫(yī)院的日子，每一天都是度日如年，都是煎熬。她每天都嚷著要出院，每一天都會(huì)對(duì)醫(yī)生說(shuō)家里沒有錢，甚至拒絕每一項(xiàng)檢查。只要有人來(lái)看她，她都會(huì)叨嘮著，我就只會(huì)幫倒忙，我這一次把伢兒陷進(jìn)去了，么辦？言未盡，眼淚就不由自主地流出來(lái)了。這時(shí)候，我也會(huì)無(wú)法自已。她不知道，再難我也會(huì)想著有她一起前行。我無(wú)法想象，就如這樣的時(shí)候，亂室空堂，無(wú)人守望，心里會(huì)是怎樣的哀痛？

有時(shí)候，我也會(huì)埋怨：叫你不要去要那幾個(gè)栗子，你不聽？栗子幾個(gè)錢，治病要多少錢？這個(gè)賬你難道不會(huì)算？她說(shuō)：這個(gè)賬我當(dāng)然會(huì)算。我不總是想著自己多造幾個(gè)，你就可以少給我兩個(gè)，減輕一下你的負(fù)擔(dān)。那一刻，我忍不住。我是不是不會(huì)算賬？我只算了一個(gè)帳，忘了另一個(gè)賬。也許，從頭到尾我就是錯(cuò)的。我突然感覺到，時(shí)光的游走，際遇的變換，使我開始變得世故庸俗，我忘記了很多。

母親心里也有一本自己的賬。她的純粹有時(shí)甚至讓我無(wú)地自容。平時(shí)，她是一個(gè)很節(jié)約的人，一塊錢兩塊錢都舍不得用。但是，在過(guò)年的物品上，她從來(lái)也不吝嗇。去年大年三十，天快要黑了，她突然發(fā)現(xiàn)沒有煙花，叫我趕緊去買。我笑著說(shuō)煙花一個(gè)七八十，一放就沒了，要不要也不打緊。她偏不，說(shuō)過(guò)年家家都有，不放煙花就不是過(guò)年。

那時(shí)候，我突然想，生命的意義，是不是就在于這絲絲縷縷的牽絆？所謂“過(guò)年”，是不是就是為了一家人一起看一眼此刻煙花的絢麗？

04

雪依舊飄飄灑灑的下著。

窗外，一群孩子在堆雪人，恣意嬉戲，甚至連大人們也童心未泯，參與進(jìn)來(lái)。依稀中，我仿佛看見一群孩子，戴著極淺極淺的黃色帽子，裹著破舊的大棉襖，穿著發(fā)白的黃梆子球鞋，不著襪子，腳丫子差不多也露出來(lái)了，在雪地上載歌載舞。他們是如此的投入，似乎整個(gè)世界只有他們存在。輕柔的雪花飄在空中，落在孩子們的眉睫上，晶瑩剔透，不染纖塵。

今天落雪籽

明天落雪花

后天打糍粑

……

時(shí)間在這一刻似乎停滯下來(lái)。漫天的雪花，踏著天地之間最美的節(jié)拍，撲面而來(lái)。每一朵雪花，都仿佛是最美的天使，翩翩起舞。大地?zé)o言，只因這一時(shí)的癡迷；人生何恨，為有此刻的絢麗多姿。

是的，要過(guò)年了，該打糍粑、磨豆腐了。我似乎看見了母親于村邊大樹旁深情的守望，我似乎聽見了煙花的肆意綻放，我似乎嗅到了熏肉臘魚的迷人幽香。

十年一遇的雪景，再美也是生命的點(diǎn)綴，一轉(zhuǎn)身便是過(guò)眼煙云。于我，萬(wàn)家燈火、煙花璀璨之夜，有親人的凝視，愛的人遠(yuǎn)望牽絆，一吊鍋，一壺酒，足矣。

如此，便是最美的華“年”。