羅田骨干作家推介 | 尹定賢：家鄉(xiāng)柿子的味道

羅田文聯(lián)

家鄉(xiāng)柿子的味道

文/尹定賢

要我說(shuō)家鄉(xiāng)柿子的味道，就兩樣，甜甜的、酸酸的。你說(shuō)錯(cuò)了，柿子成形時(shí)澀澀的，成熟了甜甜的。

談玄論道的人說(shuō)：相隨心變，其實(shí)味道也隨心變。心苦則味苦，心甜則味甜。因?yàn)樾氖瞧咔榱�欲之根，我說(shuō)柿子的味道是酸酸的，那是兒時(shí)叫母親不經(jīng)意的一抹淚浸染的。

三歲時(shí)的一個(gè)黃昏，夕陽(yáng)把物事的影子拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，也把蹲在豬圈旁喂豬的母親和我的影子拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。那一刻，母親低頭望著豬圈里吃食的豬，我抬頭望著豬圈旁一棵老大的柿樹(shù)上叫夕陽(yáng)染成金黃色的柿子。望著望著，我不由得一個(gè)勁的吞痰，那是叫饞的，確切的說(shuō)是由饑餓引起的。稍大時(shí)，母親的一句話沁進(jìn)我的骨子里：一飽萬(wàn)事足。人在飽時(shí)，山珍海味也撩不起多少食欲。

那是個(gè)饑餓的年月，特別是我家，就父親一個(gè)人掙工分，母親因?yàn)樾∧_下不了田畈。老話說(shuō)：一人難供五。父親一人要糊七張嘴巴，那情形想象的出。

那一刻，一丁點(diǎn)兒年紀(jì)的我，可羨慕死了樹(shù)上那幾只啄吃柿子的鳥(niǎo)，我心里一個(gè)勁的想，要是掉下一個(gè)柿子該多好！正想著念著，天可憐見(jiàn)，有個(gè)柿子真從樹(shù)上掉下來(lái)了，幾乎是貼著我的額頭掉在地上，我的心狂跳了，撿起破碎的柿子連象征性的抹一下都免了，和著塵沙直接往嘴里塞。母親駭了一跳，一把將我拉到懷里，先看我的額頭，再接過(guò)滿身沾染著柿汁、唾液、塵沙的柿子，撩起衣襟抹了回，再還給我。那一刻，有一抹淚水從母親眼里漫出來(lái)，那一刻起，回想起兒時(shí)柿子的味道，心里總是酸酸的。

整個(gè)少年時(shí)代，我說(shuō)不出柿子的味道，你會(huì)感到詫異的，但我實(shí)在說(shuō)不了。少年時(shí)，我的肚子大部分是癟著的，但景況要比童年時(shí)好些。秋天一到，我再也不羨慕歡快的跳躍在柿子上的鳥(niǎo)兒了，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)我跟猴子一般的瘦小，跟猴子一般的靈巧，跟松鼠一樣的貪心。吃在嘴里，捏在手上，裝在書(shū)包里。一個(gè)秋季，我會(huì)跟其他動(dòng)物一樣長(zhǎng)點(diǎn)膘。母親說(shuō)柿子是很養(yǎng)人的東西，你說(shuō)柿子滋潤(rùn)著你的少年，卻連味道也說(shuō)不出，沒(méi)良心。不是沒(méi)良心，該因少年吃柿子幾乎沒(méi)怎么咀嚼，更說(shuō)不上品味，有時(shí)連柿子都吞了，么說(shuō)得出味道來(lái)哩。

青年時(shí)，田地到戶了，天天都能吃得肚兒圓。再吃柿子時(shí)變得斯文起來(lái)。這一斯文，便感覺(jué)到柿子的味道真的不一般，那個(gè)甜、那個(gè)脆、那個(gè)香，不是用語(yǔ)言文字能說(shuō)的清的，賢哲說(shuō)，大美無(wú)言，凡事美到了極致，便無(wú)言了。甜柿的味道差不多達(dá)到了這個(gè)境界。

我開(kāi)始關(guān)注起家鄉(xiāng)一打眼就映入眼簾的柿子來(lái)，柿子雖說(shuō)是大美的物事，但沒(méi)有一點(diǎn)兒的富貴氣，更難得的是吃不了，剁成塊、切成條，囫圇著，曬幾番太陽(yáng)，味道更美，更好收藏，其它的水果可沒(méi)這般好打發(fā)。

人到中年，魚(yú)肉都吃得膩了，要隔三差五的找點(diǎn)兒消食化氣的藥物食物。清理清理負(fù)擔(dān)過(guò)重的腸胃。吃柿子時(shí)，更斯文，斯文到品嘗的程度了，不是月是家鄉(xiāng)明，人是家鄉(xiāng)親。我真的還沒(méi)吃過(guò)比家鄉(xiāng)柿子味道更令人叫絕，更令人回味的果實(shí)來(lái)。

說(shuō)了半天，該說(shuō)一下我的家鄉(xiāng)了：羅田縣三里畈鎮(zhèn)江家邊村，跟名揚(yáng)天下的柿鄉(xiāng)鏨字石村只隔一條318國(guó)道。家鄉(xiāng)的柿子同鏨字石的柿子一脈相連，個(gè)頭、味道如孿生兄弟。我的家鄉(xiāng)還有一樣天下聞名的物產(chǎn)：板栗。從古到今便有“茶林沖的板栗，鏨字石的柿子”之說(shuō)，江家邊村解放前屬茶林沖保。

鏨字石的柿子，茶林沖的板栗，這兩樣寶貝，除了天宮，人間僅此兩地。

現(xiàn)在問(wèn)起孩子們柿子的味道時(shí)，張嘴便是一個(gè)“甜”字，這不端端柿子的味道本身就是甜的，更重要的是日子是甜的，人心是甜的。

楚最丁

家鄉(xiāng)的柿子同鏨字石的柿子一脈相連，個(gè)頭、味道如孿生兄弟。我的家鄉(xiāng)還有一樣天下聞名的物產(chǎn)：板栗。從古到今便有“茶林沖的板栗，鏨字石的柿子”之說(shuō)，江家邊村解放前屬茶林沖保。{:55_694:}{:55_694:}{:55_694:}

楚最丁

{:55_700:}{:55_700:}{:55_700:}

開(kāi)心的人

{:55_700:}{:55_700:}

開(kāi)心的人

{:55_673:}{:55_673:}

開(kāi)心的人

{:55_698:}{:55_690:}

天馬星空

{:55_700:}{:55_700:}

天馬星空

本土作家，不容易！

天馬星空

{:55_673:}

美麗天堂寨

{:55_700:}