“中國(guó)阿甘”鄭心意 | 葉牡珍：低處的傳奇

羅田文聯(lián)

千  里  大  別  山         

美  景  在  羅  田         

低處的傳奇

文字：葉牡珍

1

第一次見(jiàn)到心意，是在鎮(zhèn)上的一家快遞店里。

這個(gè)鎮(zhèn)子被318國(guó)道穿身而過(guò)，進(jìn)出很方便，鎮(zhèn)上的人心眼大概也逐漸活絡(luò)了，店越來(lái)越多了，錢(qián)來(lái)得快，快遞店里收貨的、取貨的，無(wú)聲中的買(mǎi)賣(mài)很暢通。我拿了快遞，出門(mén)后，看見(jiàn)他正要進(jìn)門(mén)。他穿得還體面，棉質(zhì)的衣褲，比鎮(zhèn)上的男人講究，也干凈，從他身上找不出書(shū)里寫(xiě)的那些，蓬頭，垢面，黑指甲什么的。我這么說(shuō)，是因?yàn)樗�這種情況如今眼見(jiàn)為實(shí)的太少了，他一出生就留下很多后遺癥，腳不方便，手不方便，說(shuō)話(huà)也不方便。

他正用商店里拖貨物的那種車(chē)子拉著一只大箱子，上臺(tái)階的時(shí)候，犯了難。我和店主幫忙把箱子抬進(jìn)屋，他趕緊表示感激，語(yǔ)音不清，但不含糊。我這么說(shuō)并不矛盾，他說(shuō)起話(huà)來(lái)像小學(xué)生寫(xiě)字，歪歪斜斜但下筆很重。他來(lái)寄東西，打開(kāi)箱子，從塞滿(mǎn)的舊衣服扒開(kāi)一個(gè)長(zhǎng)方體，用紙和膠帶包裹得很結(jié)實(shí)，很沉。心意說(shuō)這是石頭，是玉石，女人用的東西，說(shuō)老板不讓拆開(kāi)看。

他說(shuō)這些毫無(wú)戒心，竟不知道財(cái)不外露的古訓(xùn)，這太危險(xiǎn)了。但我從他越來(lái)越稀奇的話(huà)里把他識(shí)別出來(lái)，他是鎮(zhèn)上的名人了，有各種傳說(shuō)在鎮(zhèn)上流行。

早在開(kāi)春的時(shí)候，有人在辦公室里說(shuō)，鄭心意在北京找了個(gè)女老板，那是我第一次聽(tīng)說(shuō)他的名字。聽(tīng)的人都很感慨:如今的社會(huì)說(shuō)起來(lái)開(kāi)放得很，但男多女少，很多毛頭小伙子找不到媳婦，那鄭心意憑什么找女老板，祖墳上燒了高香吧。有人跟男同志開(kāi)起玩笑來(lái):趁早去北京。言外之意，北京那里有女老板，香餑餑不燙手。

再見(jiàn)到心意是在他的家里，重陽(yáng)節(jié)，他去山上祭祖了，順便向祖宗報(bào)喜，他有了兒子，女老板生的。心意進(jìn)門(mén)后，滿(mǎn)頭大汗，顧不上喝水，先去房門(mén)口探頭看媳婦孩子。

他坐下來(lái)，用透視樣的目光看我，說(shuō)，先等會(huì)兒，我走了路，聽(tīng)不見(jiàn)。這是治療的后遺癥，一個(gè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目，用在他的身上。后果他知道，但還是愿意試，他從沒(méi)放棄過(guò)要好起來(lái)。

心意擔(dān)心我們談話(huà)影響女老板和孩子休息，他們都還在月子里。我們搬了椅子去屋外山邊子上找坐的地方時(shí)，我找了塊樹(shù)蔭，心意看了大笑，說(shuō)，你怕曬黑了不好看。其實(shí)，他把世人的心思揣摩得很明白。

這次談話(huà)，基本上是我聽(tīng)他說(shuō)，有些地方聽(tīng)得明白，有些地方我估摸著弄清楚，而有些地方我得再問(wèn)他一遍。為了把話(huà)說(shuō)清楚，他很吃力，每一句牽動(dòng)了全身，脖子扭動(dòng)，向外揚(yáng)手，晃身子，在椅子上挪移，他看起來(lái)很不安穩(wěn)。

大概因?yàn)楸磉_(dá)困難，他的話(huà)很簡(jiǎn)短，但意思準(zhǔn)確，他甚至注意到順序，特別地招呼我:我東一句、西一句的，你曉得么樣寫(xiě)哈。有那么一會(huì)，我甚至覺(jué)得，心意要是讀了書(shū)，說(shuō)不定能當(dāng)個(gè)好作家呢。

正式談話(huà)應(yīng)該是從他這番話(huà)開(kāi)始的:我的一生幾摞紙也寫(xiě)不完，但是又很平常。我的事，可以寫(xiě)出來(lái)教育社會(huì)上的人。

很小的時(shí)候，心意常常站在塆子里的路口，看著堂哥他們放學(xué)，他跟父親說(shuō)他很欠。欠是方言，意思是想，但比想程度深。父親說(shuō)，你要是上了學(xué)，該怎么辦呢？不會(huì)吃飯，連屁股也不會(huì)擦。心意便意識(shí)到自己和別人不同，但那時(shí)他心里是否有悲傷，他沒(méi)說(shuō)，實(shí)際上，他在說(shuō)自己這一生時(shí)，除了偶爾情緒低落，并沒(méi)表現(xiàn)出特別難過(guò)，甚至常常把自己逗得開(kāi)懷大笑。

也許從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，心意就考慮自己該怎么活著。再大一點(diǎn)，他跟姐姐去大城市里打工。某一天，有人竟向他的姐姐舉起刀，姐姐受傷時(shí)，心意一定有很多次舉起手來(lái)的沖動(dòng)，得把那個(gè)人揍扁，但他的那雙手，始終像一對(duì)向下生長(zhǎng)的樹(shù)枝。不能保護(hù)姐姐，心意在苦痛中思考比刀更有力量的東西，他便開(kāi)始自學(xué)識(shí)字。

心意突然一笑，大嘴一裂，眼睛都沒(méi)了，滿(mǎn)臉皺褶，這樣的時(shí)候他是很放松的，處在很徹底的自由狀態(tài)，他笑得跟常人不同，感染到我，我也跟著大笑。他笑自己從外面回家后，想買(mǎi)牛來(lái)放，先放一頭母牛，如果生了一頭母牛，就有兩頭。兩頭就會(huì)有四頭。這樣下去，他也會(huì)過(guò)上美好的生活。美好的生活是他說(shuō)的。對(duì)于心意來(lái)說(shuō)，這是個(gè)不賴(lài)的計(jì)劃，成本低，也可行。但是母牛生下的小牛，被父親賣(mài)了。

2

那些年我的大腦里是空白的。心意說(shuō)，我給自己的人生定了個(gè)計(jì)劃，二十五歲，我要出去自生自滅。貧窮像一把刮刀，連小牛也刮掉了，不能再想著一變兩、兩變四的事，最初也是最后的一點(diǎn)念想沒(méi)了，心意決定執(zhí)行計(jì)劃，便從村里拿走分配下來(lái)的一百元救濟(jì)款，坐上去武漢的列車(chē)。在車(chē)站，下雨了，心意揣著幾十塊錢(qián)，上了高架橋。這是城市里的人所熟悉的橋，浮在空中，橋面很寬，每天都有很多人通過(guò)，有時(shí)，這里有人跪在橋邊，面前擺著一只鐵碗，碗里有些錢(qián)幣。他們的狀況可能比心意好，心意不愿這么卑微地活著，想解脫，想跳下去。心意站在橋上，看連在一起的高樓大廈直到遠(yuǎn)方，無(wú)比壯觀(guān)。橋下人流車(chē)流緩緩的動(dòng)，成液態(tài)，真好看啊！

3

他被人世間活著的美所震撼，他不想死了，想活著。他走進(jìn)一家醫(yī)院，問(wèn)醫(yī)生，自己的病，能治不。醫(yī)生從不會(huì)說(shuō)病不能治。心意笑著說(shuō)，語(yǔ)氣還是淡然。如今的心意似乎看破醫(yī)學(xué)，但那時(shí)他剛打消死亡的念頭，一心求生，醫(yī)生的話(huà)使他覺(jué)得很溫暖。

他說(shuō)，我總是遇到了好人。

從武漢回來(lái)，心意算是死里逃生了，從這以后，他才開(kāi)始討起生活。去山上捉兔子，販牛，收狗賣(mài)，跟鎮(zhèn)上的人打交道，跟臨縣的人打交道，那些年，從鄉(xiāng)村到縣城，活躍著一個(gè)特別惹人注目的小商販。

心意在鎮(zhèn)上開(kāi)小雜貨店，是2018年的事，小雜貨店就在大超市旁邊。我問(wèn)，生意怎么樣？心意說(shuō)，哪能好呢？本金不足。

汶川地震發(fā)生后，心意呆在店里看電視，五天沒(méi)有出門(mén)，來(lái)自上天的巨大傷害震撼了他的心，生命如此脆弱，又如此堅(jiān)強(qiáng)。同災(zāi)區(qū)人相比，心意感覺(jué)上天給予自己是莫大的恩賜。第六天，心意把抽屜里的錢(qián)都掃出來(lái)，把那些零碎換成了五張大鈔票，去鄉(xiāng)政府捐款。心意捐款，還是五百，也像地震，把人都震住了。鄉(xiāng)政府不接受，打起太極拳，讓去縣城里捐�？h城里說(shuō)，你捐一百敢收，捐五百我們不敢，許多地方領(lǐng)導(dǎo)也就捐一百。說(shuō)的人看心意一眼，直擺頭，好像他捐的不是五百塊，而是好手、好腳、好口舌。心意便威脅，不讓我捐，我打電話(huà)去市里。

先前，我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)這件事，知道省媒體報(bào)道了新意。心意說(shuō)，我捐了五百，但是帶動(dòng)別人捐得更多，我很高興。這是他第一次意識(shí)到自己存在的價(jià)值，原來(lái)自己這個(gè)樣子，可以喚起社會(huì)上的人的良知。雅安地震時(shí)，心意的動(dòng)作更大。那時(shí)他在北京擺地?cái)�，買(mǎi)了十件方便面，十件面包，五件礦泉水。他帶著碼起來(lái)一人多高的貨物，從北京到成都，一路像帶著一個(gè)龐大的宣傳隊(duì)，心意是怎么把東西弄過(guò)去的，怎樣上車(chē)，怎樣下車(chē)，怎樣帶著它們走路，他沒(méi)說(shuō)，我也想象不出來(lái)。

我要回報(bào)社會(huì)。心意頻繁提起這句話(huà)，關(guān)于這一點(diǎn)，他還有很多設(shè)想，比如，他看中了家鄉(xiāng)的一塊地，將來(lái)有條件了，在那里建一座福利院，把周?chē)�窮困的人都接來(lái)住。他說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，臉上有一層笑，像長(zhǎng)了一臉青翠。他堅(jiān)持做好事使他獲得了福報(bào)，所以后來(lái)心想事成了，有了老婆和孩子。

離開(kāi)小鎮(zhèn)，心意去武漢擺地?cái)�。在武漢，城管不攆他，還給他喂飯。福利院里的大媽給他找工作，提供住處。一個(gè)女孩子從山西趕到武漢，說(shuō)要照顧他，尤其是，她說(shuō)愛(ài)他。

這當(dāng)然是一段沒(méi)有結(jié)局的情緣。心意說(shuō)那段時(shí)間他感到特別孤獨(dú)，擺攤，進(jìn)出福利院，出出進(jìn)進(jìn)面對(duì)著一個(gè)偌大喧囂的城市，夜里卻無(wú)比寂靜。女孩來(lái)了，他那荒蕪的世界里不僅有了聲響，還有明媚。事實(shí)上女孩并不想干什么活兒，最初她大概被自己的壯舉感動(dòng)了，后來(lái)她享受起心意的照顧。實(shí)在是養(yǎng)不起時(shí)，她跟心意回到山里。依舊養(yǎng)不起，心意不攆她，說(shuō)就算是小貓小狗，自己也得收留，何況是個(gè)人。

她要走，他把僅存的一點(diǎn)錢(qián)都給她。她一出門(mén)就音訊全無(wú)了，心意去找，請(qǐng)她吃頓飯，給她買(mǎi)了一身像樣的衣服，再把她交到她父母手里，心意這才覺(jué)得事情圓滿(mǎn)結(jié)束。這件事，鎮(zhèn)上的人說(shuō)起來(lái)也是稱(chēng)奇，有人說(shuō)女孩頭腦發(fā)熱，有人把它往舊的故事里套，但不管人們把它當(dāng)作閑話(huà)還是傳奇，我認(rèn)為心意的態(tài)度才是值得關(guān)注的，他像個(gè)爺們兒！

3

說(shuō)起女老板時(shí)，我提議他用普通話(huà)，果然話(huà)說(shuō)得順暢些，心意眉飛色舞地談起這個(gè)女人，不時(shí)地笑，說(shuō)她不多言不多語(yǔ)。他形容她的話(huà)很樸素，卻是贊美，嫻靜是女人的傳統(tǒng)美德，如今恐怕也是不多見(jiàn)了。

在北京擺地?cái)偟臅r(shí)候，心意常去珠寶店里進(jìn)貨。他注意到這位女老板，覺(jué)得她笑起來(lái)很吃力，很假，斷定她是個(gè)傷情的女人。熟悉起來(lái)后，中元節(jié)的時(shí)候，心意想起家鄉(xiāng)的這個(gè)日子，人們都會(huì)去廟里祈福。他又想起她，潛意識(shí)里，覺(jué)得她跟家鄉(xiāng)人一樣可親。心意約女老板去燒香磕頭，路上行人不斷打量他，他不在乎，覺(jué)得自己正處在一個(gè)二人世界里。在廟里，像是有天大的心愿未了，他跪在光地上，直接往地板上磕，竟然把頭磕破了，流了很多血。

女老板讓司機(jī)送他去醫(yī)院包扎傷口。晚上在住處，血還沒(méi)止住，房東問(wèn)心意，在北京可有朋友。心意說(shuō)，只一個(gè)人，不知道算不算朋友。房東給女老板打電話(huà)，半個(gè)小時(shí)不到，女老板來(lái)了，還做好了飯菜帶上。她送他去醫(yī)院，喂飯給他吃，還是不多言、不多語(yǔ)。也許是這樣的沉默，使她看起來(lái)并不矯情，也沒(méi)有憐憫弱小的高姿態(tài)，一切都顯得那么自然。心意說(shuō)，那時(shí)覺(jué)得，在這陌生的地方，這個(gè)喂自己吃飯的女人，像極了自己的母親，而心意的母親，已經(jīng)不在了。心意說(shuō)，那時(shí)特別想哭。

接下來(lái)，女老板把心意帶回家，把自己的床讓給他睡，她睡沙發(fā)。在心意的家鄉(xiāng)，只有尊貴的客人才有這樣的禮遇。如此善良的女人使人驚嘆！她把流浪貓流浪狗樣的心意收留著，把他當(dāng)個(gè)人，尊重他，使心意極有尊嚴(yán)，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的首都城市，是僅有的一個(gè)。

說(shuō)到這里，心意眼中有凝重的神情，似乎人還在感動(dòng)中，緩了緩，他又笑，說(shuō)，我給你講個(gè)笑話(huà)吧。

女老板要去阿里巴巴開(kāi)會(huì)，心意也跟了去。在車(chē)站，她給他喂完飯，就要進(jìn)站了。心意看到她的背影，直覺(jué)得那樣子很漂亮，他動(dòng)心了。他是個(gè)懂得欣賞女人背影的男人。這當(dāng)然是他一生中最值得記憶的時(shí)刻，可以稱(chēng)之為美，但是他在表述中，把它處理為笑話(huà)，事實(shí)上，他的樸實(shí)和內(nèi)秀，遠(yuǎn)超人們的認(rèn)知。

、

后來(lái)，心意送女老板一條圍巾，他把這舉動(dòng)叫作表白。感情的事，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，最好是一輩子都沒(méi)有，真的談起來(lái)，比常人更微妙、更復(fù)雜。社會(huì)給他養(yǎng)成一顆敏感的心，他小心翼翼地表白，實(shí)際上是跨出很大一步。后來(lái)，他鼓起常人所不能及的勇氣去她家里，爭(zhēng)取她家人的認(rèn)可，這之間又有了許多不容易，許多不罷休，像打仗一樣，也是常人不能想象。

心意說(shuō)，你想知道她怎么看中我的？我想是因?yàn)槲抑液�，有情有義。自始至終，心意沒(méi)有說(shuō)一個(gè)愛(ài)字。像他這樣懂得人情世故的人，當(dāng)然明白他和女老板的感情，不是愛(ài)可以承擔(dān)得起的。愛(ài)是多么容易的事情啊！

但是在我看來(lái)，心意娶了女老板，有什么可獵奇的呢？如果把世人的成見(jiàn)拋開(kāi)，他們認(rèn)識(shí)了，相互欣賞對(duì)方的為人，相互依賴(lài)，堅(jiān)決走到一起，結(jié)婚，生子，是佳話(huà)，也是人世間頂平常的事。

元帥

{:55_700:}{:55_700:}

英俊良兄

{:55_701:}{:55_701:}{:55_701:}

英俊良兄

{:55_673:}{:55_673:}{:55_673:}

英俊良兄

{:55_698:}{:55_698:}{:55_698:}

英俊良兄

{:55_694:}{:55_694:}{:55_694:}

英俊良兄

{:55_700:}{:55_700:}{:55_700:}

英俊良兄

{:55_690:}{:55_690:}{:55_690:}

江湖水

{:55_700:}{:55_700:}{:55_673:}{:55_680:}傳奇人生！

張老五

{:55_700:}{:55_700:}