感念恩師羅田一中：廖智來(lái)

廖桂瓊 · 發(fā)表于 2020-10-11 11:50:15

馬上注冊(cè)，結(jié)交更多好友，享用更多功能，讓你輕松玩轉(zhuǎn)羅田論壇。

您需要登錄才可以下載或查看，沒(méi)有賬號(hào)？新用戶注冊(cè)

x

作者羅田一中老師：廖智來(lái)
我的母校廖家坳初級(jí)中學(xué)，前身是小學(xué)，創(chuàng)建于1914年，由廖氏宗族依托九房祠而建，是當(dāng)時(shí)全羅田縣僅有的三所小學(xué)之一。文革期間祠堂幾乎被拆光了，最低處殘留著的斗拱飛檐雕梁畫棟的祠堂大廳，改做工友宿舍、米倉(cāng)和柴房。又把轎夫留宿的腳屋，改作廚房。房前的草坪邊緣有一顆古老的丹桂。歲月在她的主干上留下密布的刀疤。稀疏的枝丫伸向天空，托著片片翠葉承受著春天的露水秋天的嚴(yán)霜。蟬鳴高樹(shù)日，她忍受著驕陽(yáng)的炙烤；秋果滿園時(shí)，她散出馥郁的清香，“凌寒強(qiáng)比松柏秀，吐艷空驚歲月非”……

1985年9月我升入廖家坳中學(xué)。我像完全變了一個(gè)人，收起自己的“玩心”，全力以赴地搞學(xué)習(xí)。早上常常是第一個(gè)起床，帶著臉盆和茶筒從最高處的寢室摸黑起床，下二十幾級(jí)臺(tái)階，穿過(guò)教師宿舍中的走廊，又越過(guò)寬闊的操場(chǎng)，下十幾級(jí)石階，從一長(zhǎng)排的徐氏祖墳邊經(jīng)過(guò)，下到祠堂舊址，又穿過(guò)田間小路，來(lái)到河邊的水井邊舀水洗漱。冬天早上到處黑咕隆咚的，現(xiàn)在想來(lái)十二三歲的我怎么不怕“鬼”，幸好很久以后才知道水井附近就曾有“共產(chǎn)黨”英勇就義……
我七年級(jí)時(shí)的語(yǔ)文老師兼班主任是晏慶武老師。晏老師個(gè)子很高，脖子上聳著一顆長(zhǎng)長(zhǎng)得方方的頭顱，額骨高高的，眼睛很小，卻常常睥睨或嗤之以鼻，把鼻子都“嗤”紅了。但他確實(shí)有引以為傲的資本，這就是他的才學(xué)。某一天，全校學(xué)生來(lái)聽(tīng)晏老師的講座。當(dāng)我們坐下來(lái)后，他就開(kāi)講了：“語(yǔ)文是主課，是各門功課的基礎(chǔ)，它也是關(guān)乎說(shuō)話的藝術(shù)。語(yǔ)文學(xué)習(xí)包括學(xué)習(xí)字詞句、修辭、語(yǔ)法和邏輯等等。學(xué)語(yǔ)法是為了把話說(shuō)通順，用修辭是為了把語(yǔ)言說(shuō)得生動(dòng)感人……”教室里非常安靜，滿滿一屋子的七、八兩個(gè)年級(jí)的學(xué)生，竟悄無(wú)聲息，沉浸在老師的精彩的講解中。老師時(shí)而為我們朗誦詩(shī)歌《秀柳兒塆的女人們》，時(shí)而為我們講解羅田的‘六聲舉隅’，時(shí)而為我們介紹多種記憶方法，時(shí)而為我們賞析一些描寫的片段。最后，他告誡我們：“平時(shí)要多觀察，多聽(tīng)、多讀、多寫。只要大家努力干，就會(huì)走向成功。補(bǔ)充一點(diǎn)，很多同學(xué)下晚自習(xí)后加班學(xué)習(xí)，熬到深夜，但上課是昏昏沉沉的，聽(tīng)課效率不高，畢竟課堂是主陣地……”

還有一次，晏老師為我們講授《神奇的激光》。上課時(shí)晏老師讓我們提問(wèn)。我舉手提問(wèn)，站起來(lái)說(shuō)：“激光在自然界存在嗎？為什么有那么大的威力？”晏老師說(shuō)：“激光在自然界是沒(méi)有的，是人造光，是科學(xué)家發(fā)明的，是一種威力很大的光！”有同學(xué)搶著問(wèn)：“可以用激光做武器嗎？要是可以，用激光一照，什么東西頃刻間不就灰飛煙滅了嗎？”“我想不會(huì)的，國(guó)際上肯定不準(zhǔn)這樣，殺傷力太大！” 有人扯破喉嚨喊道。我說(shuō)：“能不能用激光摧毀敵人的飛機(jī)？”老師說(shuō)：“你想得好，也許可能！也許用激光在黑板上寫字，不用動(dòng)手，也沒(méi)有粉筆灰�！� 鄂冠群高聲嚷道：“也許以后上課也不需要老師了！”大家瞠目結(jié)舌，老師微笑著說(shuō)：“也許——一定——太好了……但我依然要教你的孩子的語(yǔ)文！”同學(xué)們踴躍發(fā)言，最后，鄂冠群高聲叫道：“激光的作用可真大啊——”老師總結(jié)說(shuō)：“科學(xué)的世界永遠(yuǎn)沒(méi)有疆界、無(wú)比深?yuàn)W、特別有趣，希望你們?yōu)榱俗鎳?guó)的明天努力學(xué)習(xí)，好好利用激光為人類造福。這節(jié)課同學(xué)們表現(xiàn)真好！”

這一年的冬天早早地來(lái)到了。因?yàn)樵趯W(xué)校住宿，沒(méi)有火烘，更沒(méi)有棉鞋穿，我的腳后跟凍壞了，化膿爛了一塊，腳后跟冰冷而疼痛。但我還頑強(qiáng)地忍受著，把注意力放在學(xué)習(xí)上。一天，剛吃完午飯，廖家勝同學(xué)看到我趿拉的腳后跟，責(zé)備道：“你為什么不上藥？要是爛得露出骨頭，怎們辦？”“我以為沒(méi)關(guān)系，”我說(shuō)，“況且期末考試快到了！”他竟然生氣了，一把背起我向衛(wèi)生院跑去。天陰沉沉的，刮著凜冽的北風(fēng)，然而，家勝的背部卻暖烘烘的。一路上他“噗噗”的心跳和“咚咚”的腳步聲一直在我耳邊震響……

1986年9月10日，學(xué)校舉行開(kāi)學(xué)典禮暨教師節(jié)慶祝大會(huì)。在掌聲中，我們迎來(lái)了新來(lái)的校長(zhǎng)，他叫廖家鋒，沉穩(wěn)而儒雅。當(dāng)掌聲停下來(lái)時(shí)，他發(fā)言道：“為了搞好我們這個(gè)雖然窮困但人才濟(jì)濟(jì)的學(xué)校，我們討論決定做好以下工作：第一、增強(qiáng)老師的責(zé)任意識(shí)，分別成立數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、英語(yǔ)等教研組，著重搞好第一課堂，參加全縣的三科聯(lián)賽，和重點(diǎn)中學(xué)比一比；第二、搞好第二課堂，開(kāi)展豐富多彩的活動(dòng)，發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，組織籃球隊(duì)，和兄弟學(xué)校比一比；第三、加強(qiáng)對(duì)學(xué)生的思想教育，讓學(xué)生樹(shù)立遠(yuǎn)大理想；第四、搞好后勤保障工作爭(zhēng)取教育局和社會(huì)的幫助，開(kāi)辦第二食堂，安裝自來(lái)水；第五、自己動(dòng)手，美化校園……他還談到我們這個(gè)學(xué)校的光輝歷史，說(shuō)我們這個(gè)學(xué)校自1977年恢復(fù)高考以來(lái)，從這里走出去的學(xué)生，遍及各個(gè)名牌大學(xué)，有考上清華的（屈賽平）、上海交大（老校長(zhǎng)的兒子廖向東）、重慶西南政法學(xué)院的、浙江大學(xué)的……還有，解放初在這里讀書的朱英國(guó)現(xiàn)在是武漢大學(xué)的教授、專家、博導(dǎo)，說(shuō)不定將來(lái)的一些大人物就在你們中間……”我第一次體會(huì)到我們的方言也可以說(shuō)得如此深刻生動(dòng)而幽默、饒有趣味。

就是這樣一批在艱苦環(huán)境苦苦掙扎的老師，忘卻個(gè)人榮辱，把人生最好的時(shí)光交給我們，給予無(wú)私的愛(ài)，引領(lǐng)我們走上學(xué)習(xí)之路和人生之旅。時(shí)光流逝三十年，幾回夢(mèng)里睹音容。

王演青老師總是慢慢騰騰地向我們走來(lái)。他高高的個(gè)子，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭，略微向右偏，幾抹稀疏的頭發(fā)也隨意的地向右旋去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像傾斜的向日葵。王老師高度近視。黑板上偶爾寫錯(cuò)字，筆跡也是歪歪斜斜的。同學(xué)們?nèi)轮謱戝e(cuò)了，他半天也找不出來(lái)。因?yàn)榻�，又很溫和。同學(xué)們?cè)谒恼n堂上就“隨心所欲”地，有的搞小動(dòng)作，有的做數(shù)學(xué)題，有的看小人書……1986年9月13日，上課鈴聲響過(guò)之后，王老師掇著一本書和一個(gè)顯微鏡走進(jìn)來(lái)。同學(xué)們頓時(shí)興奮起來(lái)。有人大聲說(shuō)：“喂，什么東西！”王老師把顯微鏡放在桌子上，說(shuō)：“這是顯微鏡！最下面馬蹄型的鐵座子，是鏡座；上面豎起的彎彎的柱子，叫鏡柱；上面有兩個(gè)一粗一細(xì)的螺旋，最上面是圓筒型的鏡筒……”坐在前排的我便伸過(guò)頭去，看得清清楚楚。大家沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)真正的顯微鏡，所以都想上去看看。教室里議論紛紛。廖學(xué)軍說(shuō)：“要是每人有一臺(tái)才好呢！那才有玩的！”同學(xué)們大笑起來(lái)。

王老師叫大家一個(gè)一個(gè)地上講臺(tái)去看。有的同學(xué)高興得跳起來(lái)，有的“兩股戰(zhàn)戰(zhàn)”準(zhǔn)備沖上去搶先，文靜一點(diǎn)的同學(xué)一直拍著手掌……首先，鄂艷群同學(xué)驕傲地大模大樣地走上講臺(tái)，他煞有介事地用左眼“咬”住目鏡，十分夸張地做出“研究家”的樣子來(lái)。之后，鄂愛(ài)國(guó)上去看，十分仔細(xì)，說(shuō)“真好看！哎，里面有一條黃杠，還有一些小白點(diǎn)……”有的看完后大聲說(shuō)：“同學(xué)們快來(lái)看！……”同學(xué)們輪流地看著，有的看過(guò)一遍，狡猾地說(shuō)：“我沒(méi)看清楚，我再看一遍！”別人看他這樣，又強(qiáng)烈地要求再看一遍。我由于太慌張，竟什么也沒(méi)看清，可是，又不敢要求再看一遍。怕弄壞了，賠不起這么高級(jí)的儀器。這節(jié)課真叫我們大開(kāi)眼界！

王老師真不容易，因?yàn)閷W(xué)校里缺少教理科的老師，王老師就這樣，有時(shí)教我們植物學(xué)，有時(shí)教我們動(dòng)物學(xué)和物理學(xué)，是我們的真正的“理綜”（理科綜合）老師！雖然上了年紀(jì)，仍然一心一意地工作著，自己家里是半邊戶，離學(xué)校只有一步之遙，為了提高我們的物理成績(jī)，還用課余時(shí)間為我們開(kāi)辦“第二課堂”，自己的身體又不好，粉筆灰飛進(jìn)他的喉嚨，要咳嗽老半天才能回過(guò)氣來(lái)……

在各科老師中，我印象很深的還有文界君主任。文主任長(zhǎng)得竟有幾分像魯迅先生。他精神矍鑠，頭發(fā)根根直豎，濃濃的眉毛下小小的眼睛藏在瘦削的的臉上，就像遺落在草叢中的兩顆小黑豆。但只要談到正題，就猛然撐開(kāi)眼皮，射出犀利的光芒來(lái)，在形似倒放的三角的臉龐上那張大嘴，就翕動(dòng)口起來(lái)，滔滔不絕………

文主任管理學(xué)生極嚴(yán)厲。當(dāng)時(shí)我們八年級(jí)二（1）班，有一個(gè)同學(xué)叫陳志輝。他身材不高，人很瘦，稍稍有點(diǎn)黑，小名就叫“黑仔兒”。喜歡唱歌兒、畫畫兒，善吹竹笛，學(xué)習(xí)也很認(rèn)真。1986年9月15日晚，他的肚子疼，發(fā)燒，頭昏。第二天早上，肚子疼又發(fā)作了。到上午上第二節(jié)課，大概實(shí)在堅(jiān)持不住了。就學(xué)習(xí)焦裕祿的“壓迫止痛法”：他仰面躺在板凳上，叫廖勝良坐在他肚子上。還叫田志華用衣角遮住他的頭腦。以為這樣既能堅(jiān)持上課，又不被老師發(fā)現(xiàn)。卻被窗外巡視的文主任瞧見(jiàn)了。以為他在搗鬼，撞進(jìn)教室，怒目圓睜，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，敲他兩“栗鑿”。敲擊聲清脆而響亮，像極了寺廟里的敲木魚的聲音。“黑仔兒”的黑臉頓時(shí)變成了田間成熟的桑葚，紅得發(fā)紫。等文主任了解情況后，叫他去睡，他卻不去，依然堅(jiān)持聽(tīng)課……

1987年2月8日，正月十一，才正式上課。下午，上課鈴響之后，我們的文主任大步流星地走上講臺(tái)。臉龐還是那么消瘦，但他穿了一件黑色的新呢子大衣，格外地精神。他轉(zhuǎn)身在黑板上寫下了課文的篇名。大家格外專注地靜靜地聽(tīng)著。他講詩(shī)歌，他講得很生動(dòng)，大家都聽(tīng)懂了。那抑揚(yáng)頓挫的講課的聲音把我們引到詩(shī)中優(yōu)美的意境中去。他知識(shí)淵博，生活經(jīng)驗(yàn)豐富，講得很寬泛，卻沒(méi)有偏離主題，收放自如。同學(xué)們時(shí)而和他一起歡笑，時(shí)而沉靜下來(lái)，悄無(wú)聲息，和他一起“思接千載，視通萬(wàn)里”……他還讓我們想象的那詩(shī)中的畫面，體驗(yàn)其中的情趣。講完后，他讓我們提問(wèn)，他都對(duì)答如流。我對(duì)身后的廖高林說(shuō)：“文主任講得真好！”再回頭時(shí)，文主任已站立在我身邊。把我從古詩(shī)詞的意境中驚回來(lái)，魂飛魄散……

同學(xué)們常常說(shuō)：“文主任一笑，我三天睡不著覺(jué)�！蔽闹魅螌�(duì)我們很嚴(yán)厲，當(dāng)時(shí)很不理解�！皶r(shí)間人間走馬，歲月天外飛沙�！爆F(xiàn)在為人師，就慢慢地理解了。那時(shí)的教育管理其實(shí)很松散，但我們學(xué)校的老師一如既往地對(duì)我們這樣嚴(yán)加管束。

1987年9月9日，眼看第三個(gè)教師節(jié)將至，我們能給老師貢獻(xiàn)點(diǎn)什么呢？寫些“詩(shī)詞歌賦”表表心意，是我心中的愿望，但又不敢貿(mào)然動(dòng)筆。早上，經(jīng)熊國(guó)平老師一鼓勵(lì)，便欣然命筆，題目是《園丁贊》，上午寫了一部份。晚上是學(xué)校包場(chǎng)放的電影剛放完，時(shí)間已是十一二點(diǎn)，我剛躺下，又被文主任叫去，叫我點(diǎn)燈用象征手法寫一篇。夜已很深，我有些懼怕，就說(shuō)我睡在床上打腹稿，清早再寫出來(lái)。今天是農(nóng)歷十七日，遲到的月亮高高地掛在天空，外面如同白晝。我躺在床上苦苦構(gòu)思，冥思苦想：寫老師像園丁吧，像燈吧，這是別人早已寫過(guò)的，再這樣寫不是乏味至極嗎？忽然，一只金黃色的蜜蜂向我飛來(lái)，正如“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”。哦，有了，蜜蜂不就像我們的老師嗎？“釀得百花成蜜后，為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜？”啊，蜜蜂！我?guī)е鴿M足，進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)！

1988年3月17日，英語(yǔ)廖家明老師叫我和李伯華、廖慧、廖勝良、田志華去他房里，原來(lái)是要我們沖刺全羅田初三的三科賽，特別叮囑我們抓緊時(shí)間，爭(zhēng)取考出好成績(jī)，為母校爭(zhēng)光。廖老師給了我?guī)妆举Y料書，教我認(rèn)真看，還要做筆記。第二天學(xué)校就宣布取消星期天的假期。“對(duì)于補(bǔ)課，我是很不愿意！”早上掀開(kāi)被窩，我就這樣說(shuō)，但馬上后悔了，老師都在農(nóng)村有家室，半工半農(nóng)的，有很多家務(wù)和農(nóng)務(wù)活要做，卻抽空免費(fèi)為我們補(bǔ)課，為學(xué)生犧牲自己，作為學(xué)生的你還有什么抱怨的？上午上課時(shí)，我學(xué)習(xí)很認(rèn)真。中午吃完飯不久，又接著上課。班會(huì)課時(shí)，熊老師為了鼓勵(lì)我們準(zhǔn)備三科賽，臉上擠出笑容溫和地說(shuō)：“現(xiàn)在就要為三科賽和中考做準(zhǔn)備，有機(jī)會(huì)就多選拔你們幾個(gè)。你們吃這點(diǎn)苦算什么。陳景潤(rùn)搞數(shù)學(xué)，躲在黑屋里。廢寢忘食，不分白天黑夜，入迷地研究，草稿紙用了幾麻袋。歐立西沉迷科學(xué)研究竟然給自己寫信……”

7月30日，學(xué)校送我們到湖北大學(xué)參加奧數(shù)培訓(xùn)。到了武漢，就像一下子被丟進(jìn)蒸籠里，熱得要命，不到半天我就培育出一身痱子。老師講的《枚舉歸納法》《圓》《對(duì)稱原理》等，但是我們都沒(méi)接觸過(guò)，聽(tīng)起課來(lái)如墮五里霧中。日子真難熬，我們一天天地?cái)?shù)。廖祥明同學(xué)有時(shí)突然熱淚盈眶，我們笑他“男兒有淚不輕彈”。

8月5日，晚上我們?cè)趯嬍铱磿�，晏慶安老師帶廖家鋒校長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了，他笑著問(wèn)：“吃的夠不夠？睡得著嗎？”我們就跟他說(shuō)廖祥明老掉眼淚，他說(shuō)：“他從未出過(guò)遠(yuǎn)門，但你們長(zhǎng)期寄宿，應(yīng)該沒(méi)多大關(guān)系！”大家開(kāi)心地笑了。校長(zhǎng)走時(shí)，還給我們每人10元錢，我們心頭的愁緒就這樣化解了……

再見(jiàn)了我們的對(duì)學(xué)生噓寒問(wèn)暖常常借書給我看的文家松老師，再見(jiàn)了我們的把地理教得認(rèn)認(rèn)真真讓我們終生難忘的永遠(yuǎn)談笑風(fēng)生的肖成芳老師，再見(jiàn)了身材瘦高的不茍言笑的帶我們?nèi)ノ錆h參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽培訓(xùn)的晏慶安老師，再見(jiàn)了我們的好學(xué)上進(jìn)的把教材念得滾瓜爛熟的在我們賴床時(shí)把寢室門踢破了的政治余鋒老師，再見(jiàn)了我們的自視甚高把數(shù)學(xué)教得特別好而說(shuō)話直來(lái)直去的夏興祥老師，再見(jiàn)了我們的講課干凈利落又言簡(jiǎn)意賅的物理李繼希老師，再見(jiàn)了我們的學(xué)的是中文臨危受命轉(zhuǎn)而教英語(yǔ)的憨厚樸實(shí)的文道輝老師，再見(jiàn)了我的業(yè)務(wù)精良心高氣傲的吞云吐霧的化學(xué)肖邦云老師，再見(jiàn)了我的精明強(qiáng)干愛(ài)吃雪梨罐頭的給我物理啟蒙的周其文老師，再見(jiàn)了我們的臥薪嘗膽殫精竭慮一老一少的兩位廖校長(zhǎng)……再見(jiàn)了我的起伏的青山、綿長(zhǎng)的溪水，再見(jiàn)那根深卻葉茂的古老丹桂，再見(jiàn)了我的四角翹起的寫滿滄桑的廖氏祠堂……

當(dāng)我今天在教育這條路上艱難跋涉，望他們的背影，“仰之彌高”……