打工二十年

秋實 · 發(fā)表于 2023-12-2 14:39:52

馬上注冊，結(jié)交更多好友，享用更多功能，讓你輕松玩轉(zhuǎn)羅田論壇。

您需要登錄才可以下載或查看，沒有賬號？新用戶注冊

x

本帖最后由秋實于 2023-12-16 10:03 編輯

自2004年3月6日離開老家算起，近二十年了。

二十年前，始發(fā)潢川的綠皮車在黃州捎上我們一路南行，跨長江，穿江西，一天一夜后抵達深圳。按照堂弟給的線路，從火車站坐車到布吉關(guān)，再轉(zhuǎn)乘大巴到坪山。堂弟初中沒畢業(yè)就來了深圳，當(dāng)時在坪山一家日資廠修理班當(dāng)班長。我和妻子在堂弟的出租屋落腳，住了四個晚上。

那時工廠經(jīng)常會招女工，有的工廠還張貼“大量招收女工”的廣告牌。相比而言，男人就不緊俏，沒有一技之長的男人想在深圳謀份合適的工作不是件容易事。內(nèi)地來深的夫妻，如果妻子進廠上班，老公有個保安、倉儲搬運或是送貨司機的工作都令人羨慕。一些找不到工作的男人，靠四處打零工度日或做摩托仔拉客送人糊生。

坪山轉(zhuǎn)了幾天，沒有找到工作，我們就坐車到布吉試運氣。

布吉工業(yè)區(qū)多，還較大。果然，才兩天，妻子的工作就有著落，入職一家化妝品包裝工廠，做檢驗工種，底薪和加班費合計每月有一千幾佰塊。我沒當(dāng)過兵，做不了保安，身材不夠強壯，倉儲也沒面試上，在外漂了二十多天，出來帶的兩千塊錢也用得差不多了，一日三餐都成了問題。閑逛時，聽同村的一位老鄉(xiāng)說他們工地在招人，做防水，包吃包住50塊錢一天。工地在福田，市體育館對面的南天大廈旁，是一處新建社區(qū)公園和地下停車場綜合體。工地不大，但三層地下停車場都要做防水。

和我一起做防水的老鄉(xiāng)有六七個，大多是找不到事做的男人，有一個還是我孩童時的伙伴。見到我后，伙伴很吃驚，說他做夢也沒想到，讀了那么多書的我會和他這個小學(xué)沒畢業(yè)的人做同事，來工地討飯吃。聊到最后，安慰我說“都是手工活，不花什么力氣，做做就熟了”。南方氣溫高，工地衛(wèi)生差，蚊子多，不易入睡。下工后閑下來，工友們會三五成群搞些節(jié)目自娛自樂打發(fā)時間。斗地主扯三皮的是主流，路邊喝酒看風(fēng)景的也有幾個，確實沒什么事做的，就圍在一起，聽人八卦著東莞厚街等地洗浴店提供的男女特色服務(wù)。我和伙伴牌技不精，八卦故事聽過一次后也了無興致，決定外出溜達，去看深圳的夜景。南天大廈所在的百花社區(qū)居民層次很高，深圳實驗學(xué)校、深圳藝術(shù)學(xué)校，核電集團宿舍都在這里，小區(qū)門口不時會進出一些養(yǎng)眼的豪車和靚女，讓人看著歡喜。

初來乍到，人生地不熟，逛街也是信馬由韁，走到哪兒算哪兒。我們運氣還不錯，第一次外出，誤打誤撞來就到了三公里外總設(shè)計師的畫像小廣場。畫像立在公園一角，正對深圳金融中心大廈和發(fā)展銀行大廈，射燈照射下的建筑群，流光溢彩，透著富麗和豪華。畫像前的小廣場，是瞻仰偉人和兩側(cè)人行道匯合的地方，滿鋪著大理石。幾個年輕人在那里玩滑板和跳街舞。他們旋轉(zhuǎn)、跳躍，收放自如。用大理石鋪設(shè)人行道，這地方真有錢！我暗自感嘆。老家小鎮(zhèn)“全城都鋪方塊磚”，還是伴著傳說“TH要當(dāng)官”才搞起來的。太陽炙烤后的大理石，余溫尚在，摸起來暖和、絲滑，韻貼。沾了防水污漬的膠鞋有些滑，我索性脫了鞋，光著腳在大理石地板上來回走動，一邊享受這天然的熱敷和按摩，一邊欣賞小伙子們的街舞和滑板秀。在那里，我能感受到這坐城市對總設(shè)計師的尊敬和膜拜，也是在那一刻，滋生出留在這個城市的念頭。

四月后的深圳，太陽光就是耀眼的白，沒有防護的皮膚曬一天就會受傷。那天下午，我在工地給進出小花園的值班室做防水時，手機響了，是八卦嶺的一家醫(yī)藥公司打來的面試邀約電話（朋友介紹的機會）。八卦嶺工業(yè)區(qū)建筑比較老舊，但布局整齊劃一，是建市初期由部隊工程兵開荒建設(shè)而成。這里是很多醫(yī)藥公司的總部注冊地，如一致藥業(yè)，四環(huán)藥業(yè)，亞洲藥業(yè)，深業(yè)藥業(yè)等等，也是深圳高檔印刷品生產(chǎn)基地。

我在工地前后干了十三天，除了預(yù)支三百塊錢的生活費，余款最后不了了之。

2004年4月19日我到八卦嶺醫(yī)藥公司上班，崗位是財務(wù)經(jīng)理助理，五天八小時，不加班。所謂助理，就是給財務(wù)經(jīng)理打下手，如登記往來賬，整理數(shù)據(jù)，準(zhǔn)備納稅申報的資料（那時還做的手工賬，報稅需要手工填寫一些主表和附表），試用期工資一千伍佰元，轉(zhuǎn)正后兩千元，包住不包吃。

這是我來深圳后的第一份正式工作，工資不高，但我還是很開心，我終于可以暫時在這里活下來。公司在泥崗村租了兩套兩房一廳做宿舍。我入職時，宿舍房間已住滿人，只能在客廳支起一張一米二的簡易床，掛上蚊帳應(yīng)付。身上的錢快用完了，靠水煮一塊錢三包的方便面填肚子充饑，五元一碗的蘭州拉面漂著的幾縷肉絲就是加餐。一周后，同事說我身上自帶方便面的“香”味。

泥崗村是羅湖的一個城中村，村里有很多出租屋，民工商業(yè)繁華。村口賣衣服的小店，一天到晚播放著《2002年的第一場雪》的歌曲。聽得多了，也就熟了，我感覺曲子表達的不僅僅是懷念，更多的象是表達歌者發(fā)自內(nèi)心對未來的期待。

入職時，人事部門要求“財務(wù)部員工上崗需持有深圳本地會計證，希望我盡早報考拿證合規(guī)”。

三十多歲，重新?lián)炱鸱帕耸嗄甑臅�，開頭還是很困難。看書時，我的腦袋嗡嗡響，兩眼好象也不對焦，總是感覺字太小，還上下動。教材成了催眠工具，一翻書就犯迷糊想睡覺。沒有辦法，我就借錢報了一個培訓(xùn)班，一周三次去課堂聽講，來提高專注力和讀書效果。上課地點在荔枝公園旁的深圳檔案館。從泥崗村到檔案館，直線距離不到四公里，走路也就一會兒功夫的事，途經(jīng)八卦嶺和園嶺兩個居民區(qū)。這兩個社區(qū)比較老，路況爛，業(yè)主少，租客多，人員復(fù)雜。馬路兩邊的榕樹遮天蓋日，路燈發(fā)出的光照不了多步遠就歸于黑暗。走在路上，不時會聽到有夜鶯在暗處打鳴，招喚。好在我是男性，還窮，不必擔(dān)心安全問題。

國慶節(jié)后考試成績出來了，順利通過，這是我在深圳考的第一個證。但這只是個從業(yè)資格，太基礎(chǔ)，對升職提薪?jīng)]什么用。

2004年年底，我報名會計師考試。會計師職稱考三門，中級財務(wù)會計、財務(wù)管理和經(jīng)濟法。按照備考會計證的經(jīng)驗，我參加了深圳注協(xié)舉辦的培訓(xùn)班。三個培訓(xùn)老師都是注師，事務(wù)所合伙人。經(jīng)過半年的準(zhǔn)備，2005年6月考試成績公布，順利通過。查到成績的時候是下午，妻子還在上班，我買了個西瓜，在租住小屋外面的荔枝樹下，一個人啃了一大半，算是給自已半年來努力的獎賞，也是對自己備考壓力的宣泄。

中級過后沒多久，我在單位升職成了主管，收入也有了提高。

在職場，有一個領(lǐng)路人或者榜樣很重要。八卦嶺給我工作的那位領(lǐng)導(dǎo)就是我的領(lǐng)路人。他的一些建議，讓我少走了很多彎路，至今受益。

“想做官，要在體制內(nèi)，想發(fā)財，得做老板，我們既不在體制內(nèi)，又做不了老板，那就守好本份，做好自己，終其一生無非就是養(yǎng)家糊口，把小日子過好”，點明了自己的位置和角色，不瞎想。

“在深圳，不要擔(dān)心自己要價高，只要你有本事，總有人出得起價”，市場經(jīng)濟，能力提升長本事才是關(guān)鍵。

“在深圳，有錢人多，比不了。真要比，就和自己比，今天和昨天比，今年和五年前比，是否進步”，臨淵羨魚要不得，積累進步很重要，一年是進步，堅持五年變化大。

“在這里說話辦事直接，合適就干，不行走人，沒人愿意浪費時間談感覺”。

領(lǐng)導(dǎo)還給了我很多其它的有益建議，不列舉。我的領(lǐng)導(dǎo)是個注師，2004年時月收入就已過萬，我是看到他的收入后才決定試水注師考試的。一直到現(xiàn)在，我都覺得那位領(lǐng)導(dǎo)看事明白，活得通透。

2005年3月底，在備考中級的同時，我報考了注師的會計和稅法，買了人生中的第一臺電腦和東奧出品的培訓(xùn)光碟。2005年9月的一個周末下午，我在桂園中學(xué)參加注師會計考試，考試時間三個鐘頭。走出考場那一刻，整個人象散了架，天空也是昏昏的黃，走路深一腳淺一腳，步行到西湖賓館站臺，我拉扯了幾把才坐上381路公交車。

考證期間，除了上班時間，我就是不斷地重復(fù)著報名、買書買課件，聽課、做習(xí)題、考試，往來于深圳各個學(xué)校和考場，日子過得象鐘表一樣規(guī)律。七歲的兒子，曾告訴媽媽說，“爸爸真小氣，連兩塊的公交車都舍不得，天天在家里看電腦，不帶他玩”。

每天下班，19：30前完成吃飯和洗澡，三十分鐘洗完衣服和處理雜事，20：00至23：30是固定的讀書時間，聽網(wǎng)課做練習(xí)。需要記憶的功課通常安排在早晨5：30到7：30這段時間學(xué)習(xí)，7：35出門，8：30到公司打卡上班。經(jīng)濟法和稅法的很多知識點，我差不多都是用手寫的小紙條在公交車上消化掉的。周末的早晨，帶上教材，登上附近公園山頂?shù)募偈驹诩偈侠收b。假石旁有很多樹，有位阿姨也經(jīng)�？吭跇湎伦脖车跎ぷ�，幾年下來，我們成了神交，見面每每點頭行注目禮。

考了幾年，《真心英雄》這首歌在我心里就默默唱了幾年。

人和人的差別很大，有的人天生就會學(xué)，新知識是一見如故，看看就懂，提筆就是標(biāo)準(zhǔn)答案，有的人想破了天，做了很多遍的題目，間隔一段時間重做還會錯，而我剛好是后者。

年過三十，配上一個荒蕪了十年的腦袋，再加上有限的認(rèn)知和理解力，想完全搞懂教材的內(nèi)容對我來說是不是件容易事。有的課程初聽象天書，即使花了很多精力，還是不能掌握好。好在執(zhí)業(yè)考試不是擇優(yōu)考試，100分的卷子滿60就合格，準(zhǔn)許錯誤40分。日常備考跟著網(wǎng)校老師趕進度（前兩年聽光碟，后面聽網(wǎng)校遠程講座），聽課做題。網(wǎng)校老師課講得好，分析到位條理強，平常課件聽得明白，習(xí)題準(zhǔn)確率也高。但到了綜合模擬階段，題目章節(jié)跨度一大，多個知識點一綜合，難度就上來了。綜合題題干幾千字，象是講故事繞彎彎，做起來磨人燒腦還得不了多少分，特別打擊人的信心，讓人情緒生變。我就有過一次撕碎稿紙，折斷水筆，連同教材一起砸出窗外的失態(tài)。是宿舍的同事白阿姨，來自河南信陽的一位年過七旬的職業(yè)藥師，下到一樓幫我撿回教材，放在桌上，口里念著，別著急，別急，慢慢來。平息下來，我走進衛(wèi)生間，拿起噴頭，任水流沖刷著腦袋，心里默默唱起那首《真心英雄》。這首歌，那些年給了我很多很多鼓勵和安慰，伴我度過一個又一個自認(rèn)為的艱難時刻。

備考時，腦子里有過很多慶�？荚囃ㄟ^的預(yù)案，真到考試合格，也就是查到成績的那一刻揮舞幾下拳頭，走出辦公室吼幾聲，卸下緊張情緒，轉(zhuǎn)身回到日常，準(zhǔn)備下一場考試。隨著考試不斷通過，我的工作單位和崗位也在發(fā)生變化。除剛來深圳時去過人才市場，后面都是在網(wǎng)上投簡歷，接到面試電話后調(diào)換工作的。

2006年6月，我更新了51卓博網(wǎng)上的簡歷內(nèi)容，沒幾天就收到了面試通知。是國貿(mào)大廈的一家公司在招聘財務(wù)副經(jīng)理。簡單了解每個人的情況后，招聘者給每位應(yīng)聘者發(fā)了一份試卷，九十分鐘閉卷完成。筆試后確定了復(fù)試人員名單。復(fù)試的當(dāng)天下午，我便收到了錄用通知，以財務(wù)副經(jīng)理入職。一年后轉(zhuǎn)為經(jīng)理，加入到公司上市籌備小組，參加公司上市準(zhǔn)備。

2008年末我通過了注師考試，隨后自考了一個暨南大學(xué)本科，2010年，所在公司在香港主板上市，職位再次得到提升，有了自己的住所。2012年過注稅，妻子隨遷入戶，一家三口在這座城市安定下來。

2004-2012年，歷時八年，我通過了報名參加的所有考試，初步結(jié)束了來深的讀書考證生活。八年學(xué)習(xí)，是對老家失落十年光陰的追償，考試通過，是對妻子和家人八年來支持的交待。再后來，我被公司送到中大嶺南學(xué)院參加EMBA學(xué)習(xí)，至2014年結(jié)束。

工作之余，陪家人逛街逛商場，感覺腿軟腳沉人沒勁，步子稍快還扯不上氣，嘴角和下巴之間的部位發(fā)癢起白紋。去醫(yī)院檢查，中醫(yī)說是濕氣重，西醫(yī)說有坐多了，缺運動，脂肪肝。想到年少的經(jīng)歷，我提醒自己，兒子還沒成人，一定得保持身體健康。剛好2013年公司贊助了首屆深圳馬拉松比賽，組委會給了參賽名額，我報名了6公里歡樂跑，希望以此為契機帶動自己鍛煉。從開始的幾百米跑到三公里，我花了近兩個月的時間來瘦身減重適應(yīng)。

幾年考試，五點起床已成了我的生物鐘。簡單洗涑，喝水，熱身后，在小區(qū)內(nèi)部道路繞圈慢跑健身。一段時間后，感覺小區(qū)不過癮，就往小區(qū)周邊街道跑，再后來加入到羅湖長跑協(xié)會參加活動跑。跑步使人上癮，讓人興奮，以住所為中心，20公里半徑范圍內(nèi)的馬路，我基本都跑過。碰上雨天不能跑步，整個人象是生病一樣不自在，渾身難受。慢跑，成了生活的一部份。

深圳的洪湖公園離家近，環(huán)形跑道平坦，一圈剛好4.2公里，適合日常馬拉松計時跑，培養(yǎng)距離感。想偶遇大神就去筆架山體育公園，深圳跑圈各路豪杰經(jīng)常會在那里搞交流訓(xùn)練，運氣好的話可能會和王石、郁亮或其它跑圈名人組團。環(huán)深圳水庫20公里的綠道雖然坡短彎急，但沿途湖景漂亮，周末刷圈的人也很多。水庫在背靠梧桐山腳下，綠植品類豐富空氣好，一汪碧水是得天的優(yōu)勢，樹樹花叢是潑灑的油彩，綠道宛如一條飄帶，載著跑者，在河港湖汊，山腳叢林間靈動地穿梭，延伸。至于從東湖公園出發(fā)，往返鹽田35公里的盤山路就有些虐人，自蓮塘登山口攀登百幾十步臺階到梧桐山山腰，經(jīng)廢棄的柏油路向東至大梅沙，全程上下坡，一個坡長兩、三公里，是羅湖中簽跑者備戰(zhàn)全程馬拉松LSD拉練的傳統(tǒng)路線。碰上某個特殊有意義的日子，高興起來我也會背上水袋帶上補給自嗨地搞個全馬。2016年正月初一凌晨四點半，從家里出發(fā)，經(jīng)羅湖、沿深南大道穿福田到南山，后海調(diào)頭再跑回世界之窗，一個人干完42公里，八點多再與坐地鐵的家人在公園門口噴泉處會合慶賀新年。大年初一的凌晨，空城下的深南大道宛如郊野般安靜，腳掌觸地的節(jié)奏聲在冬日的晨曦中顯得有些唐突與違和，馬路邊茂密的綠植在路燈的寒光下，低沉的呼吸即使身外繁華也倍感陰森。

跑了十一年的步，63公斤的體重也保持十一年至今。每年1800公里左右的跑量，脂肪肝、嘴角暗紋等其它亞健康癥狀早就跑沒了，幾公里的距離也就一抬腿的事。前些年除了參加深圳及周邊城市的馬拉松，還去過武漢、上海、成都、昆明、�？�，萬寧等地跑步。2016年參加完第一屆武漢馬拉松，在論壇發(fā)了一篇跑步的文章《漢馬，江城之約》（2016.06.03）。2020年新冠爆發(fā)，跑步逐漸佛系，不再外出參加比賽。

一眨眼的功夫，就是近二十年的光陰。時間在變，深圳在變，同事的面孔也在不斷轉(zhuǎn)換，我也將從爸爸升級成爺爺。五十好幾的我，進入到職場后期，拉開人生下半場大幕。早晨5公里養(yǎng)生跑，活動筋骨，不論跑量，不論配速，輕松愜意。

風(fēng)在搖它的葉子，草在結(jié)它的種子，而我們，也會在柴米油鹽醬醋茶的調(diào)和中老去。回首成人后幾十年的經(jīng)歷，宛如三藏取經(jīng)，皆是定數(shù)，什么時候出現(xiàn)妖魔鬼怪，什么時候逢兇化吉，貴人來助，冥冥中自有安排。一如少年時，在田畈的溝渠一次能撿到四五個鴨蛋般的天意。